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U DÉBUT du XX e siècle, dans un de ses ouvrages 1 Franz Boas note que les
enfants d’immigrés européens arrivés aux États-Unis s’éloignent ostensiblement
des coutumes et façons de penser de leurs parents, bien que celles-ci aient été
vivement entretenues dans des communautés fermées ne regroupant chacune
que des Siciliens, des Calabrais, des Polonais ou des Juifs. Mon activité de
médiateur, exercée pour le compte des juges d’enfants du Tribunal de Grande
Instance de Nanterre auprès de familles d’immigrés africains ayant fait l’objet
d’un signalement grave ou bénin, m’a amené, à la suite de Marcus Lee Hansen
(1940) et de Roger Bastide (1970), à corroborer cette hypothèse. Au cours de
cette expérience qui, depuis dix ans, me fait côtoyer une quinzaine de familles
chaque année, j’ai pu vérifier combien les enfants d’immigrés étaient fortement
coupés des traditions et des modes de penser de la société d’origine de leurs
parents, et qu’ils étaient plus insérés qu’on ne le pense dans la société d’accueil
qui les a vus naître. Afin de rendre compte du décalage qui sépare la première
de la deuxième génération d’immigrés africains résidant dans les Hauts-de-
Seine, nous allons tenter de cerner les clivages spécifiques qui s’opèrent entre les
deux sociétés de référence de ces générations, puis nous verrons en quoi l’ab-
sence de clivages est facteur de dérapages.
Les immigrés, qui dans l’ordre social représentent le paradigme de l’autre, sont
le plus souvent appréhendés sans nuance. Ils sont soit autres, résolument étrangers,
par conséquent divisés – chaque groupe constituant de par son origine une singu-
larité irréductible –, soit nos semblables, citoyens ou prochains, et unifiés par la
reconnaissance de la dignité attribuée a priori à tout homme. « Ces deux formes élé-
mentaires de la relation à l’autre » (Schnapper 1988 : 33) sous-tendent l’approche
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A
1. Cet ouvrage, intitulé The Mind of the Primitive Man, est connu en France par le compte-rendu que
Durkheim en a fait dans l’Année sociologique XII, 1909-1912.
Au Centre d’action éducative de la PJJ de Saint-Denis
« La situation migratoire constitue, en elle-même, dans bien des domaines une situa-
tion de rupture et il ne s’agit pas de voir partout une reproduction des réalités propres
à la société africaine d’origine. » Mahamet Timera.
des sociologues universalistes qui postulent, au-delà les particularités de chaque
groupe, l’unité commune au genre humain. Ces conceptions contrastées, aux-
quelles répondent les immigrés africains, à savoir autres de par leur appartenance
ethnique, semblables de par leur insertion dans une société fondée sur un droit uni-
versel, sont trop exclusives. Aussi ne peuvent-elles que rivaliser sur un plan éthique
et obstruer, de ce fait, toute analyse. Bien qu’apparemment généreuses, ces deux
approches de l’autre recèlent en effet un « envers » qui s’est tristement illustré dans
l’histoire. Lorsqu’on envisage l’autre dans une radicale altérité, les groupes eth-
niques se hiérarchisent inéluctablement, et les plus dépréciés sont tenus à l’écart par
les lois de l’apartheid ou exterminés. Pour ce qui est de la relation à l’autre sem-
blable à soi, elle a souvent servi à justifier des impérialismes et des colonialismes
dont la violence ne le cède en rien au point de vue précédent.
Afin de dépasser ces approches extrêmes et leurs contradictions, nous nous
proposons de recourir ici à deux concepts issus de la théorie des ensembles, qui
présentent l’avantage de pouvoir à la fois s’opposer et se recouvrir en glissant
l’un sur l’autre.
Appartenance et inclusion
Dans la mathématique ensembliste, les éléments appartiennent à un
ensemble, et les sous-ensembles y sont inclus. Selon Alain Badiou, qui a redé-
fini ces concepts en termes d’ontologie, les éléments qui appartiennent à un
ensemble font l’objet d’une présentation, tandis que les sous-ensembles inclus
dans un ensemble supérieur font l’objet d’une re-présentation (1988 : 52). En
d’autres termes, l’appartenance pure (sans inclusion), définie uniquement par
l’existence de ses éléments, témoigne de la singularité irréductible de ceux-ci,
tandis que l’inclusion sans appartenance est purement nominale comme peu-
vent l’être l’unité et la dignité postulées du genre humain. Si, dans leur exclusi-
vité, l’appartenance et l’inclusion reviennent d’une certaine manière aux deux
formes élémentaires de la relation à l’autre, dans la réalité quotidienne ces deux
notions se recouvrent en permanence. Tout individu appartient à… et est inclus
(présent et représenté) dans une cellule familiale minimale et dans un lieu de
résidence, lesquels appartiennent à… et sont inclus dans des communautés plus
larges, telles que la région, le pays, etc. Selon cette distribution, on appartient
toujours davantage – y étant inclus – aux unités de base, famille et travail, exis-
tentielles pour tout un chacun, et l’inclusion l’emporte sur l’appartenance, dans
les communautés politiques élargies où l’on est plus représenté que présenté.
Ainsi, plus les inclusions s’étendent à de grands ensembles, telle la mondialisa-
tion des échanges, plus les appartenances locales et ethniques s’affirment pour
revendiquer leur droit à la singularité. Donc, quand l’appartenance prime sur
l’inclusion, on fait existentiellement corps avec un groupe, et quand l’inclusion
est première, on étend à d’autres son identité. La primauté accordée à l’inclu-
sion ou à l’appartenance va nous aider à définir en quoi les modalités de l’im-
migration et de l’adoption s’opposent.
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Dès le début de son processus, l’immigration se fonde sur les inclusions. Un
immigré qui débarque dans un nouveau pays s’appuie en premier lieu sur les
représentations. Les Africains racontent qu’au début de leur séjour à Paris, ils
ont dû apprendre à compter en francs français, à lire les panneaux signalétiques
dans les transports en commun, à écouter attentivement l’articulation des sons
étrangers à leurs langues, et à mémoriser, véritable casse-tête pour eux, les mas-
culin ou féminin de la langue française. Puis, il leur a fallu s’adapter à des
contraintes horaires, à un rythme de vie accéléré et à des ordres répétés pour
s’intégrer à un lieu de travail. Les immigrés africains acceptaient d’autant mieux
ces contraintes étrangères que, dans leurs lieux de résidence, ils avaient des
parents et des compatriotes avec lesquels ils retrouvaient leur propre façon de
vivre. Ainsi les nouvelles inclusions suivies d’appartenances nouvelles se sur-
ajoutent-elles aux anciennes formant, comme en géologie, deux couches clivées,
sur lesquelles les immigrés vivent en permanence.
Contrairement à l’immigration, l’adoption débute par l’insertion de l’enfant
dans une nouvelle famille, les parents adoptifs ayant à charge ensuite de l’inclure
affectivement et culturellement dans leur milieu. Si toutefois l’appartenance et l’in-
clusion tendent ainsi à se recouvrir, elles n’en effacent pas toujours le passé, car,
même dans l’adoption plénière, les enfants finissent par savoir qu’ils ont une autre
famille dans laquelle ils sont inclus, faute d’y appartenir. Donc chez les immigrés
africains de la première génération ou chez leurs enfants « adoptés » en quelque
sorte par la société d’accueil dans laquelle ils sont nés, il existe, entre les modes de
vie ancien et nouveau, différents clivages dont nous allons, en les resituant dans leur
histoire et dans leur contexte social, cerner la nature.
Clivages des immigrés de la première génération
L’immigration des Africains en France se distingue en ceci que, dès l’origine,
elle a été considérée comme temporaire. « À la différence d’autres flux migra-
toires, le gouvernement n’a jamais rien fait pour les encourager à venir »
(Winthol de Wenden 1988 : 181). « Il les a traités comme s’ils ne faisaient que
du tourisme » (Sayad 1977 : 60). Les premiers arrivés étaient tous des céliba-
taires qui, après avoir un temps vendu leur force de travail au pays d’accueil, ren-
traient dans leur pays d’origine. Dans les années 60 et 70, les immigrés africains
furent employés comme main-d’œuvre non qualifiée par les grandes sociétés
industrielles (automobiles et fonderies), les PME et les municipalités. À la suite
des vagues de licenciements pour raison économique dans les années 80, ils
retrouvèrent du travail dans des entreprises de nettoyage, la restauration collec-
tive, les agences de surveillance et les sociétés d’intérim. Les immigrés africains,
qui sont passés ainsi d’emplois jugés virils à des tâches plus diversifiées et moins
valorisées, n’ont jamais constitué un corps de travailleurs organisés et inscrits
dans un syndicat défendant leurs revendications et leurs droits, comme l’avaient
fait auparavant les immigrés italiens, espagnols et portugais. On ne trouve pas










219). Les Maliens, Mauritaniens et Sénégalais venus en France recherchaient un
emploi, non une profession. Quant aux Camerounais, Congolais et ressortis-
sants de la République démocratique du Congo, qui arrivaient en France afin de
poursuivre des études après un parcours scolaire plus ou moins long, ils étaient
souvent obligés de renoncer à une formation et devaient, pour vivre, accepter
des emplois sans qualifications. Dans leur grande majorité, les immigrés afri-
cains constituent pour le bénéfice de leurs employeurs « une main-d’œuvre ano-
nyme sans substance sociale » (ibid. : 38) qui remplit son contrat : travail contre
salaire minimal. La recherche de la meilleure offre pour une moindre charge a
joué dans certains cas en faveur des travailleurs, mais la généralisation des
emplois à temps partiel et à horaires décalés – tôt le matin tôt, tard le soir – a
avantagé de toutes les manières les patrons des entreprises de nettoyage.
Si les Africains se sont soumis aux exigences des travaux qu’on leur proposait,
ils ont su faire valoir leurs droits et leur dignité en réclamant à plusieurs reprises
des conditions de logement meilleures. Les immigrés de la première génération
arrivaient en France en suivant une filière parentale, l’aîné installé envoyant le
billet d’avion à un frère cadet pour que celui-ci puisse venir  le remplacer plus
tard. Regroupés ainsi par familles et par villages, ils furent, dans un premier
temps, victimes des marchands de sommeil qui leur louaient des chambres insa-
lubres qu’ils occupaient à tour de rôle. Leur première revendication sera de
demander aux pouvoirs publics la construction de foyers où ils pourront avoir
des chambres convenables. Dans les années 70, ils formeront des comités qui,
pour obtenir des conditions de vie respectables au sein des foyers, feront la grève
des loyers pendant cinq ans. Cette étape importante permettra aux immigrés de
faire connaître leur volonté d’insertion et de légitimer leur mouvement auquel
de nombreuses associations et des intellectuels apporteront leur soutien. Le
public apprendra alors que les Africains sont très organisés, qu’ils créent des
« caisses » de solidarité qu’ils alimentent avec leur salaire. Payé au SMIG, un tra-
vailleur immigré parvenait à vivre avec un tiers de son revenu, réservant les deux
autres tiers pour contribuer aux caisses de solidarité et aider sa famille restée au
pays (Quiminal 1991 : 119).
Le trajet migratoire des Africains résidant en banlieue parisienne subit un pro-
fond changement au début des années 80 lorsqu’une grande partie d’entre eux pro-
fitant des décrets autorisant les ressortissants de tous les pays à mener une vie
familiale normale, firent venir auprès d’eux femmes et enfants restés jusque-là au
pays. Ces regroupements familiaux, qui s’opéraient dans les quartiers et les cités,
encouragèrent une insertion, qui devint à la fois provisoire et durable. Ce début
d’intégration se fit au détriment des villages d’origine qui perdaient du même coup
une main-d’œuvre féminine mais pas l’argent envoyé régulièrement par les
hommes comme s’ils étaient restés célibataires. En revanche, ce déplacement favo-
risa une vie résidentielle dans laquelle les femmes arrivées en nombre ont joué un
rôle déterminant (Quiminal 1995 : 113). Les hommes continuèrent à assister dans
les foyers à leurs réunions familiales, et ils mirent sur pied dans leur quartier de
nouvelles associations, certaines regroupant les individus d’une même région,
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d’autres, plus larges, accueillant des individus appartenant à plusieurs ethnies, voire
parfois même à différents pays africains. Les premières avaient pour objectif de pro-
mouvoir le développement d’un village en construisant une école, un dispensaire
ou de nouvelles routes ; les secondes envisageaient surtout de recueillir des cotisa-
tions pour financer, le cas échéant, le retour des morts au pays. De leur côté, les
femmes, libérées des tâches agricoles qu’elles assumaient au village, prirent l’habi-
tude de se retrouver dans les quartiers, les anciennes accueillant les nouvelles et
cherchant toutes à s’entraider. Soucieuses de l’éducation des enfants, elles acceptè-
rent facilement l’aide offerte par les institutions sociales et plus particulièrement par
les AS2 qui leur apprirent, entre autres, au grand dam des maris, que les prestations
familiales leur revenaient de droit. Les femmes élargirent ainsi leur réseau de com-
munication, devinrent plus autonomes, se mirent au travail à temps partiel, cer-
taines divorcèrent ; en somme, elles s’ouvrirent plus rapidement que les hommes
aux idéaux de la société d’accueil. Dans les années 90, elles commencèrent à se
regrouper en associations plus diverses qui pouvaient comprendre des ménagères et
des avocates appartenant aussi bien à l’Afrique qu’au Maghreb. Ces associations
défendaient l’égalité des sexes, la reconnaissance de leurs droits et luttaient contre
les coutumes qui les maintenaient dans la dépendance de leur lignage (ibid. : 119).
Les hommes et les femmes immigrés suivirent ainsi des parcours différents, les pre-
miers préférant l’aide à leur pays d’origine où ils désiraient finir leurs jours, les
secondes étant davantage soucieuses de s’intégrer avec leurs enfants dans la société
d’accueil. Cette divergence qui ne va pas sans conflit au sein des familles, fait appa-
raître que les hommes n’arrivent pas à appartenir à leur terre d’immigration. Mais
pourquoi ce clivage est-il si marqué pour les hommes ?
Comme le souligne Abdelmalek Sayad (1977 : 59) : « Toute étude de l’immi-
gration qui négligerait les conditions d’origine de l’émigré se condamnerait à ne
donner du phénomène migratoire qu’une vue partielle et ethnocentrique […],
comme si [l’]existence [de l’émigré] commençait seulement au moment où il arrive
en France ». Le principal ressort de l’émigration africaine est d’abord d’ordre éco-
nomique. À négliger cet aspect, on se condamne à un certain aveuglement. Les
émigrés africains viennent soit de villages où les ressources sont assurées par une
agriculture qui, bien qu’extensive, n’a qu’un faible rendement car elle est toujours
pratiquée avec des moyens traditionnels, soit de villes où la masse des non salariés
vit au jour le jour de petits commerces et de manutentions occasionnelles. Les tra-
vailleurs africains, ruraux ou urbains, qui arrivent à subvenir aux besoins de leur
famille, disposent rarement de ressources suffisantes pour payer des impôts et des
soins médicaux. Par conséquent, même un SMIG, qu’un autochtone jugerait gagné
dans des conditions d’exploitation insupportables, semble une « aubaine »3 pour
un Africain, car son salaire mensuel équivaut à dix fois ce qu’il aurait obtenu en une
année dans son pays. Bénéficier d’un salaire régulier, quel qu’en soit le prix, est le












2. Acronyme usuel en banlieue pour désigner l’assistante sociale.
3. L’aubain désignait originellement l’étranger, et le droit d’aubaine était leur héritage qui, après leur
mort, revenait officiellement au roi.
Le décalage considérable existant entre l’économie européenne et l’économie
africaine explique largement l’écart des rapports sociaux propres à chaque conti-
nent. Si, en Europe, le développement est marqué par la découverte de nouvelles
technologies et le renouvellement de la hiérarchie sociale des compétences, il est
en Afrique essentiellement tributaire des statuts hiérarchiques des lignages
(anciens guerriers et captifs – notables et villageois) et de la croissance démo-
graphique. Plus une famille est d’un rang élevé et plus elle a d’enfants, plus elle
est riche. Si, en Europe, les rapports sociaux dominants se fondent sur la maî-
trise politico-économique des technologies de production et de communication,
dans les pays africains la reproduction démographique et le renouvellement de
la force de travail sont assurés par des systèmes de parenté fortement implantés,
dont la méconnaissance conforte la vision ethnocentrique que les Européens ont
des immigrés.
Dans les villages africains et même dans les villes, l’ordre social est traditionnel-
lement structuré par les relations de filiation et d’alliance matrimoniale. On sait
donc que la filiation dépasse toujours la cellule familiale, père-mère-enfant, en for-
mant des groupes patri- ou matrilinéaires, appelés lignages ou clans, dont l’ancêtre
fondateur masculin, féminin ou éponyme peut remonter à plusieurs générations.
Par des devoirs envers ses aînés et des droits envers ses cadets, qui resserrent leurs
liens de solidarité, tout individu est lié conventionnellement aux membres d’une
descendance unilinéaire commune. Ces groupes de filiation sont souvent dirigés
par un chef ou un doyen de lignage qui, dans les villages, préside à la répartition
des terres cultivables, au partage des récoltes et aux grandes cérémonies ponctuant
naissances, mariages et morts. Ce sont eux qui reçoivent les sommes d’argent
envoyées par leurs frères ou leurs fils émigrés et les dépensent en fonction des
besoins du groupe. Les relations matrimoniales entre les groupes de filiation, qu’il
ne faut pas confondre avec les relations conjugales unissant deux époux, sont, pour
leur part, concrétisées par le paiement du prix de la fiancée versé par la famille du
fiancé à la famille de la future conjointe. Contrairement à ce que les Occidentaux
ont souvent pensé, ces transactions matrimoniales n’ont rien à voir avec une tran-
saction commerciale. L’établissement du prix de la fiancée n’est fonction ni de la
valeur de la femme échangée, qu’elle soit travailleuse ou non, ni des lois de l’offre
et de la demande. Le prix de la fiancée est soit fixe, établi une fois pour toute selon
une convention, soit fluctuant et, dans ce cas, il dépend de la richesse du lignage
du fiancé. Même si ce prix est devenu vénal dans certaines régions, et plus particu-
lièrement auprès des immigrés détenant un salaire, lorsqu’un homme l’a versé à sa
belle-famille, il devient le débiteur de celle-ci. Une femme n’équivaut donc pas à
un crédit mais à une dette dont le montant ne peut être recouvré. Un mari est alors
subordonné à sa belle-famille, qui est en droit de le sermonner s’il maltraite leur
fille. Toutes les relations parentales et sociales sont ainsi empreintes d’une rede-
vance : dette de réciprocité à l’égard des membres de la classe d’âge, dette différée
des cadets envers leurs aînés en attendant de les remplacer, dette symbolique entre
les alliés et les étrangers. Les Occidentaux manipulent constamment des objets et
recherchent le crédit afin de prouver leur autonomie, les Africains, eux, sont quo-
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tidiennement liés aux autres par tout un jeu de redevances et de gratitudes, qui est
au fondement de leurs lois et de leurs liens sociaux. D’où les relations d’entraide
qu’ils entretiennent même hors de leur communauté et l’appartenance indéfectible
à leur village d’origine.
Enfin, rappelons que les Africains qui, pour la plupart d’entre eux, sont ori-
ginaires de sociétés dites sans écriture, hormis celles qui leur on été apportées,
sont beaucoup plus sensibles que les Européens aux logiques et effets de la
parole. La communication se trouve fortement investie par la crainte de mal dire
(ce qui explique la pratique des longues salutations) et par le souci de se confor-
mer à la volonté du destinataire du message dont on attend en permanence
reconnaissance et conseils. On n’utilise pas les mêmes tournures pour s’adresser
à un aîné, à un cadet, à un consanguin ou à un allié, à un voisin où à un étran-
ger. De la même manière, un Africain peut très facilement parler en termes de
crédit et d’autonomie avec des Européens et ensuite s’exprimer en termes de
dettes et d’obligations avec les siens. Cela se peut d’autant mieux que les deux
ordres sociaux ne répondent pas aux mêmes modalités. Dans son pays d’accueil,
un Africain est surtout « inclus » grâce à un jeu de représentations et par des
contrats de travail sans substance sociale (sans projet de formation et de carrière)
dont il connaît et respecte les règles ; dans le pays d’origine auquel il appartient
davantage tout en y étant inclus, il est physiquement et idéologiquement relié
aux autres par les lois de la parenté et de l’oralité. C’est pourquoi les immigrés
de la première génération bâtissent, quand ils le peuvent, une maison au pays,
afin d’y vivre après la retraite le restant de leurs jours, et payent des cotisations
pour que leur corps puisse y être enterré par les leurs. Alors que l’inclusion
implique un lieu où on est représenté de différentes manières, ce pour un temps
donné, l’appartenance implique un ancrage existentiel qui participe de l’éter-
nité. Pour parachever ce survol, précisons que l’Afrique des immigrés à laquelle
nous nous référons est plus pauvre et plus traditionnelle que celle des nouvelles
classes de salariés vivant dans les capitales africaines, que nous n’avons pas prises
en compte car on ne les retrouve pas parmi les immigrés résidant dans les cités
des Hauts-de-Seine.
Clivage des immigrés de la deuxième génération
Le drame des immigrés africains vivant en banlieue parisienne avec leur
famille tient au fait qu’ils ne peuvent pas transmettre à leurs enfants leur mode
de vie et leur façon de penser. La culture ethnique n’est pas transmissible à la
génération suivante, parce que non seulement les initiations et les rites qui la
sous-tendent ne peuvent être célébrés en dehors de leur contexte local, mais
aussi et surtout parce que la culture africaine est fortement tributaire d’un sys-
tème de parenté dont l’extension n’est guère transposable d’un pays à l’autre.
Dans les villages africains, qui regroupent les lignages des quatre grands-parents
et ceux de nombreux alliés, les enfants sont élevés d’un côté par leurs camarades
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agraires et plaisanteries, et de l’autre par leurs aînés qui leur enseignent ce qui
est permis et interdit et par leurs grands-parents qui les abreuvent de contes et
leur apprennent à s’exprimer en images à l’aide de proverbes. Avec les grands-
mères, les jeunes filles découvrent avant l’âge ce que signifient les règles et com-
ment elles accoucheront. Avec les grands-pères, les garçons sont initiés aux
paradoxes de la parole qui, « en léchant la main des deux côtés », tourne la vérité
en mensonge et inversement. Les parents, pour leur part, interviennent essen-
tiellement dans l’ordre moral en récompensant les réussites et en sanctionnant
les délits et les échecs par des punitions corporelles si nécessaire, et, dans l’ordre
traditionnel, en célébrant les rites et les fêtes requises par le cycle de la vie et
celui des saisons. En somme, si en Afrique il faut trois générations au moins
pour assurer la transmission d’une tradition dans toute sa complexité, qu’en
reste-t-il dans les cités de la banlieue parisienne où les immigrés vivent à la façon
occidentale dans la stricte cellule familiale ? Pas grand-chose, outre la relation
parents-enfants dont la prégnance redouble – parfois même de façon dangereuse
– en l’absence des autres relations de médiation assumées au pays par la classe
d’âge et les grands-parents. « Les enfants ne sont plus, ici, les enfants du lignage
mais ceux des parents » (Timera 1996 : 108). Cette acculturation implique que,
bien souvent, les enfants d’immigrés ne connaissent pas le nom de leur ethnie
d’origine. Dans les familles africaines des Hauts-de-Seine où j’ai travaillé, j’ai
souvent entendu des enfants dire : « Je ne savais pas que mon père était Soninké
ou ma mère Bambara. » Ce sont mes questions qui ont éveillé un intérêt pour
la société d’origine et la vie traditionnelle pratiquée au village.
La culture africaine se perd non seulement, comme on vient de le voir, par
absence de transmission, mais aussi parce qu’elle est remplacée par la pratique quo-
tidienne d’une langue étrangère, et par les valeurs économiques et idéologiques du
pays d’accueil qui sont largement et fortement diffusées par le biais de la télévision
ou de l’enseignement scolaire. La télévision, qui est allumée du matin au soir dans
la pièce centrale de nombre de familles de la banlieue, inculque par ses émissions
un langage et une pensée généralisée, convenue, et alimentent l’univers fantasma-
tique des jeunes générations. Ainsi, des enfants d’origine africaine, nés en France,
m’ont raconté qu’ils avaient rêvé, l’un « de princesses et de châteaux », l’autre de
« dinosaures galopant à fond la caisse », et le troisième de « sorcières portant un T-
shirt noir fluorescent ». Quant à la formation scolaire, chacun sait qu’elle constitue
pour la pensée et les comportements une puissance d’uniformisation d’autant plus
forte qu’elle est vivement valorisée par les parents constituant la première généra-
tion d’immigrés, et qu’elle est soutenue par son accessibilité à tous. La majorité des
familles d’immigrés expliquent qu’elles ont fait venir leurs enfants en France pour
bénéficier de la gratuité de l’école. Ceux-ci sont donc progressivement déconnectés
du système de pensée de leur parents, fondé sur les dettes et le jeu des solidarités,
par l’apprentissage de la langue et de l’écriture qui détermine un mode de classe-
ment et des règles de raisonnement spécifiques. Ils en sont encore davantage
éloignés par un système de notes favorisant les meilleurs, par une idéologie de












des règles binaires – plus/moins, dedans/dehors, bon/méchant, vie/mort –, et par
les sports collectifs tels le foot et le basket dont la pratique professionnelle consti-
tue un idéal d’insertion achevé.
Si les parents ont bénéficié d’un salaire minimum en dépit de conditions de
travail difficiles, leurs enfants pensent de façon occidentale et perçoivent, eux,
leur marginalité économique. Certains enfants que j’ai côtoyés se sont plaints
ouvertement de ne pas avoir de console ou de VTT comme leurs camarades de
classe, et certains adolescents de ne pas avoir assez d’argent pour acheter des
« sapes ». D’autres, sans le dire, méprisent le métier de leurs parents lorsqu’ils
affirment : « Je ne serai jamais éboueur ou balayeur. » Du même coup, ces
enfants portent fréquemment un regard condescendant sur les conditions de vie
dans leur pays d’origine. « Là-bas, ce n’est pas génial ». — Ah oui ! Qu’est-ce qui
n’est pas génial ? » Les réponses varient, mais on retrouve toujours les mêmes
thèmes : la chaleur, les maladies, les moustiques, la misère. D’aucuns disent
même : « C’est crad, en saison des pluies tu as de la boue partout ». Ainsi le
retour, envié par les immigrés de la première génération, devient-il une menace
et une punition pour ceux de la seconde. « Si tu ne veux pas aller à l’école, tu
vas aller vivre au pays. Tu verras ce que c’est la vie. » Cette sanction est d’autant
plus redoutée que les enfants savent qu’elle a déjà été appliquée à plusieurs de
leurs aînés, pour le meilleur dans certain cas et pour le pire dans d’autres.
Sur le plan scolaire, les enfants d’immigrés que j’ai rencontrés suivent avec
quelques difficultés le cursus qui leur est proposé car ils souffrent d’un handi-
cap au niveau de la langue et du savoir à acquérir. Ils ont notamment du mal à
apprendre l’histoire qui ne fait pas partie de la mémoire de leurs parents : « C’est
quoi la Grande Guerre ? » – « Pourquoi on nous apprend les momies des Égyp-
tiens ? » – « Ah ! La Révolution française, c’est le 14 juillet ; je ne savais pas. » Les
études sont fréquemment subies passivement sans projet professionnel à la clé :
« Je n’ai jamais pensé à ce que je ferai plus tard. » J’ai maintes fois remarqué, à
la suite de Catherine Quiminal, que les filles, qui peinent souvent plus que leurs
frères au départ, finissent mieux à l’arrivée : « Paradoxalement, il y a une urgence
(consensuelle) d’autonomie pour les garçons à laquelle les filles ne sont pas sou-
mises » (Quiminal 1997 : 9). L’indépendance est donnée aux fils mais pas aux
filles. Comme l’émancipation de celles-ci est, pour leurs parents, subordonnée à
leur projet matrimonial, elles le retardent en étudiant. Les filles arrivent ainsi à
l’université avant les garçons. Si l’insertion professionnelle des uns et des autres
n’est pas toujours bien définie, ils manifestent tous le désir  de vivre en France,
à l’exception de quelques-uns qui ont vécu leurs premières années en Afrique
dans un milieu familiale serein. La réponse habituelle est « Au pays, j’irai faire
des séjours, mais je n’y resterai pas. » Ce langage, ainsi que leur façon d’être
attestent qu’ils appartiennent de facto à leur pays d’accueil.
Mais alors, quel lien les immigrés de la seconde génération ont-ils avec la cul-
ture de leur pays d’origine ? En dehors de la langue vernaculaire toujours moins
bien parlée par les benjamins, les enfants d’immigrés africains gardent tout
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d’abord quelques habitus liés à la parenté : l’obéissance au père dont l’autorité
est en principe incontestable – mais pas incontesté dans la pratique –, le respect
des aînés et la solidarité des membres d’une fratrie, davantage assurée par les gar-
çons que par les filles. En outre, garçons et filles pensent se marier et de fait se
marient avec un partenaire proche d’eux. Enfants et parents partagent aussi une
cuisine et une commensalité qui tendent peu à peu à changer. Pâtes et  frites
reviennent fréquemment dans la composition du plat principal, et dans cer-
taines familles on ne mange plus à même le plat commun. Rappelons que de
leur côté les filles apprennent aussi le tressage des cheveux crépus et le tissage
des cheveux lisses au cours de séances de travail à domicile qui durent plusieurs
heures. Ces habitus, typiquement africains, ne rapprochent pas pour autant les
enfants de leurs parents restés au pays. À la suite des séjours effectués au village,
les enfants d’immigrés livrent leurs impressions de manière contradictoire. Au
début ils disent : « Oui, c’était bien là-bas. Tout le monde me connaît (fils d’un
tel et d’une telle) », et ils évoquent avec quelques mots chaleureux leur grand-
mère qu’ils ne connaissaient pas : « Elle m’aime beaucoup, elle m’a toujours
donné raison. » Puis, si on insiste, d’autres impressions révèlent quelques décep-
tions. « Mes frères voulaient tous mes habits. » – « Mes cousins m’ont fait la
jalousie. » – « Les travaux des champs avec la houe, c’est difficile. Toute la jour-
née on ne fait rien, ça manque d’activité. » Un jeune Bamiléké m’a confié : « Je
suis dans ma famille africaine comme un étranger. Le rite qu’ils ont fait pour la
naissance d’un petit cousin, ça ressemble à du n’importe quoi. »
Les immigrés de la seconde génération appartiennent donc à leur pays d’accueil
et sont seulement inclus par le biais de représentations et de quelques attitudes qu’ils
partagent avec leur pays d’origine. Mais cette appartenance n’est toutefois pas com-
plète car, du fait de la marginalité économique de leurs parents, les enfants d’immi-
grés ne bénéficient pas des mêmes conditions de vie et des mêmes possibilités de
formation que les enfants d’autochtone. C’est la raison pour laquelle les adolescents
se présentent fréquemment comme citoyens d’un pays étranger : « Je suis Malien,
Sénégalais ou Camerounais ». La citoyenneté a, pour eux, une valeur d’altérité que
n’a pas l’ethnie. Par conséquent, d’une génération à l’autre, le rapport des immigrés
au pays d’origine est inversé. Tandis que ceux de la première génération regardent
toujours vers l’Afrique et le retour au pays parce qu’ils ne sont liés à la société d’ac-
cueil que par le biais de conventions acceptées, ceux de la deuxième génération
appartiennent résolument au pays où ils ont été élevés et ne sont inclus dans celui
de leur parent que par une histoire racontée, déconnectée de leur propre vécu. Pour
assumer ces clivages inversés, il n’est pas rare de voir parents et enfants s’adonner à
une pratique religieuse dont le système de valeurs unifié les rapproche tout en leur
conférant, de façon légitime, l’altérité dont ils ont besoin pour se démarquer des
autochtones. Ainsi, pour de nombreuses familles d’immigrés africaines, les religions
musulmane ou chrétienne (catholique, évangélique, chrétien céleste ou kibangiste)
sont à la fois le sceau d’une ethnicité manquante et le rachat, par un universalisme
affiché, d’une dignité souvent bafouée dans la quotidienneté.
Les dérapages de la première génération d’immigrés
Si, comme nous le soutenons, la norme des immigrés africains de la première
génération tient au maintien du clivage entre l’appartenance fondamentale à la
société d’origine et l’inclusion dans le pays d’accueil, les inadaptations ont pour
cause l’absence de clivage entre ces deux modalités sociales. Ainsi, en tant que
médiateur, j’ai rencontré des hommes et des femmes éprouvés soit parce que,
trop arrimés à leur héritage social, ils n’arrivent pas à s’insérer dans la société
d’accueil, soit au contraire parce que, trop désireux d’être entièrement intégrés
dans cette dernière, ils nient, dangereusement pour eux et leurs enfants, leur
appartenance ethnique d’origine. Ces dérapages définis ici à partir d’une dis-
tinction purement sociologique, et non à partir d’une clinique, comprennent
toutes deux, dans leurs manifestations aiguës, des sentiments de persécution.
L’auto-accusation et la mélancolie découlant d’une extrême culpabilité, étaient
absentes, du moins jusqu’à une date récente, de l’observation faite dans les hôpi-
taux africains (Collomb & Zwingelstein 1963). Tandis que les premières mani-
festations de persécution typiquement traditionnelles s’expriment par les
croyances en la sorcellerie, par les maraboutages ou par la soumission à une
entité surnaturelle, génies (djinn) ou ancêtres, voire par une malédiction pater-
nelle transmise à travers les générations, les manifestations de persécution étroi-
tement associées à une folie des grandeurs se rapprochent sensiblement de la
description de la paranoïa connue de la psychiatrie européenne.
La première forme d’inadaptation, qui s’inscrit dans le champ de l’ethnopsy-
chiatrie fondée par Georges Devereux, appelle, selon cet auteur, une interven-
tion particulière définie par la culture ethnique à laquelle appartient le patient.
Ainsi, dans La psychothérapie d’un Indien des Plaines, Devereux (1982 : 262) affirme
avoir représenté pour son patient une déité protectrice que les Indiens, enclins à l’api-
toiement sur soi, invoquent traditionnellement pour reprendre confiance en eux.
Donc, abstraction faite de ce que ce patient est venu en France avec l’armée améri-
caine lors de la Guerre de 1914-1918 et qu’il appartient à une société indienne
sérieusement acculturée depuis la fin du XIX e siècle, le thérapeute prétend que c’est
parce qu’il a su jouer sur un levier ethnique essentiel que cette psychothérapie a
réussi. « Le fait que nous nous soyons immédiatement adaptés au double rôle d’esprit
gardien donneur de rêves et de spécialiste indigène de l’interprétation des rêves, a
contribué à rendre des pulsions, qui étaient latentes, plus soumises au contrôle et à
la direction du moi » (ibid. : 180) « …et à faire accepter un idéal du moi conforme
au modèle de la tradition » (sic) (ibid. : 116). Dans le compte rendu des séances quo-
tidiennes, que Georges Devereux a le mérite de donner in extenso, il apparaît que
l’Indien a effectivement accepté cette interprétation proposée par son thérapeute.
Toutefois, en y regardant de plus près, on s’aperçoit que le patient est capté non pas
par la connaissance que ce dernier a de sa culture, mais par ce à quoi il croit. D’où la
question posée, un jour, à brûle-pourpoint : « À quelle Église appartenez-vous ? »
Surpris par cette incursion hors de l’ordre traditionnel, l’ethnopsychiatre répond :
« Je n’appartiens à aucune Église, je crois simplement à l’action bonne » (ibid. : 226).












tification du patient à son thérapeute apparaissent, l’Indien, qui appartient à une
secte protestante particulièrement rigide, est heureux d’annoncer à son bienfaiteur :
« Maintenant, je n’ai plus besoin d’aller à l’office (ibid. : 332). Puis, quelque temps
après, il réitère cette assertion à la suite d’un petit contretemps marqué par une hési-
tation : « En une nuit, vous m’avez détourné de toutes les religions. Personnellement
je crois que c’est mal. C’est une bonne chose. Mon esprit est maintenant détourné de
la religion pour le restant de mes jours » (ibid. : 393). Le thérapeute, qui est – on s’en
doute – désarçonné par la vigueur de ces propos, suggère à son patient qu’il a démys-
tifié non pas tant la religion chrétienne que la déité protectrice que lui, psychiatre, a
représentée pour lui. Une psychothérapie freudienne n’implique-t-elle pas un pro-
cessus de démystification qui constitue l’effet libératoire de la cure ? Certes, mais il
convient de noter que, pour ce faire, le patient s’est appuyé sur un trait culturel qui
n’appartenait pas à sa tradition, mais à celle du thérapeute.
Cet exemple, pris à dessein dans la pratique même du fondateur de l’ethnopsychia-
trie, atteste qu’une thérapie est, toujours transculturelle car le transfert est généralement
orienté du patient vers le thérapeute, et non l’inverse, sauf, bien sûr, en cas de psychose
(Allouch 1994 : 505 sq.) – mais c’est là un tout autre problème. Il est intéressant de voir
que, dans cette psychothérapie rapportée par Devereux (1982 : 390-398), l’Indien est
arrivé après un mois de traitement intensif à faire une interprétation d’un de ses rêves
tout à fait remarquable en termes de transfert freudien. Après avoir raconté qu’il avait
rêvé de deux femmes dont l’une, bonne et généreuse, cherchait à le rapprocher d’une
autre qui lui voulait du mal, l’Indien a fort justement repéré que la première représen-
tait son thérapeute, ami des Indiens, et que la subordination à la seconde femme sym-
bolisait la dépendance de ce thérapeute au directeur de l’hôpital psychiatrique, véritable
détenteur du pouvoir, et qui, seul, pouvait autoriser le patient à sortir définitivement de
son enfermement. La preuve est ainsi donnée, par le biais de cette psychothérapie, que
l’Indien a fini par interpréter ses rêves à la manière occidentale.
Il n’est donc pas nécessaire d’être un agent de la culture d’origine du patient pour
que la cure soit efficace, il suffit pour cela que chacun des partenaires reste à sa
place. C’est à cette condition que le clivage des cultures officie en tant que levier
dans une thérapie.
L’expérience que Marie-Cécile Ortigues a menée au centre hospitalier de Fann à
Dakar auprès de jeunes Africains en difficulté scolaire a montré qu’une pratique
occidentale de la psychothérapie n’excluait pas celle des marabouts (1976 : 145-
339). Pour que la séparation entre ces deux modalités sociales s’effectue, les deux
thérapies peuvent coexister mais ne doivent pas être confondues. Le discours
démystificateur d’un psychothérapeute ou d’un médiateur4, formulé dans la langue
du pays d’accueil, est beaucoup plus clair s’il ne se confond pas avec celui des tra-
dipraticiens et s’il peut justement contribuer à séparer ces deux modalités sociales
afin que les immigrés se réinsèrent dans leur clivage.
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4. Nous préciserons dans un prochain article en quoi l’activité du médiateur est différente de celle du
psychothérapeute. Le médiateur qui se déplace dans les familles et travaille en étroite relation avec les
éducateurs, est en premier lieu un pacificateur. Étant donné que cette activité implique un suivi mar-
qué par des entretiens réguliers, il arrive parfois qu’à la faveur d’un transfert fait sur lui le médiateur soit
occasionnellement pris pour un psychothérapeute, mais ce rôle ne lui est donné que par surcroît, il n’est
pas intrinsèque à sa fonction.
Les immigrés africains qui prétendent vouloir s’intégrer totalement à la socié-
tés d’accueil sont beaucoup plus troublants que ceux qui se disent ensorcelés, car
ils se comportent souvent comme s’ils étaient au-dessus des lois, d’où leurs cri-
tiques parfois virulentes des juges et des travailleurs sociaux, et leurs plaintes
incessantes d’être victimes de l’incompréhension. Ces manifestations de la per-
sécution sont particulièrement difficiles à traiter, d’une part, parce qu’on arrive
mal à différencier dans leurs propos le réel de l’imaginaire et, d’autre part, parce
qu’on est dans l’impossibilité de passer d’une culture à l’autre. Ainsi, lorsque j’ai
essayé de  leur parler de leurs origines, ces hommes m’ont souvent répondu de
façon très contradictoire : « Vous ne pouvez rien comprendre à l’Afrique parce
que vous êtes Blanc » ; et : « Si vous connaissez bien l’Afrique, vous avez dû voir
qu’il y a là-bas des voitures et des télévisions comme ici ». Donc, tout ou rien.
Ces hommes se présentent presque toujours comme des pères parfaits, qui ont
tout donné à leurs fils et à leurs filles pour qu’ils puissent venir en France faire
des études et avoir un projet professionnel digne de ce nom – avocat, médecin
ou député, voire président de la République. Aussi ne comprennent-ils pas que,
saturés d’autorité et de demandes impossibles, ceux-ci les fuient ou les contes-
tent en commettant des délits. Si leurs enfants vont mal, c’est qu’ils ont été
influencés par les autres enfants du quartier ou qu’ils ont été incompris à cause
de leur couleur de peau. C’est là qu’on voit à quel point l’absence de clivage
entre les deux modes de vie, africain et européen, peut faire mal, et à quel point
leur confusion est la principale source du racisme. Ces cas de persécution, assez
fréquents, sont souvent plus difficiles que ceux qui s’expriment sous couvert des
croyances traditionnelles, car on n’a pas la possibilité de ré-instaurer le clivage,
sinon de façon très exceptionnelle.
Les cas d’inadaptations dont nous venons de faire état ont été choisis en rai-
son de leur rejet extrême de la distinction existant entre les deux modalités de vie,
appartenance au pays d’origine et inclusion dans la société d’accueil, qui consti-
tue la norme pour les immigrés de la première génération5.
Dérapages des enfants d’immigrés
Les maladies, qui traditionnellement frappent les enfants en Afrique, se
retrouvent parfois en terre d’immigration. Ainsi, j’ai rencontré dans une famille
luba venant du Kasai (République démocratique du Congo) une fillette accusée
de sorcellerie par la femme de son frère aîné, et, dans une famille bambara des
bords du fleuve Sénégal, un enfant walidjou, « un envoyé d’Allah ». L’accusation
de sorcellerie m’a d’autant plus étonné qu’en Afrique occidentale les personnes
accusées de sorcellerie sont toujours des adultes, mais cette accusation portant
sur des enfants s’est désormais répandue à Kinshasa et dans d’autres villes où elle
fait des ravages. Imagine-t-on la déréliction et le drame que peut ressentir un












5. Il existe naturellement bien d’autres pathologies dont nous n’avons pas cherché à faire l’inventaire,
car ce sont leurs aspects proprement liés à l’immigration qui nous intéressent ici.
tés d’une somnolence mentale sont souvent considérés comme des représentants
de Dieu ou des figures d’ancêtres à l’instar des enfants nit ku bon (Zempléni &
Rabain 1965). Il existe aussi des enfants très perturbés par la persécution de
leurs parents et qui parlent de leur souffrance en termes de sorcellerie ou de
génies, mais de façon mal assurée, avec des mots qui n’ont plus la même valeur
que celle que leur accorde la première génération d’immigrés. Ainsi le sorcier ou
la sorcière ne sont plus liés, pour eux, à une société d’anthropophages mais à un
au-delà indéterminé, une sorte d’abîme insondable. Hormis ces quelques cas
spécifiques, les enfants d’immigrés présentent des pathologies universellement
connues de la pédiatrie, qui sont traitées d’abord dans les dispensaires et les
centres médicaux psychologiques et pédagogiques, puis parallèlement ou plus
tard par les marabouts et les guérisseurs de la région parisienne.
Les enfants qui, pour diverses raisons, ont passé en Afrique leurs premières
années avant de rejoindre leurs parents en France, à la suite d’un regroupement
familial, sont en fait à cheval sur les deux générations. Leur double appartenance
aux sociétés et d’origine et d’accueil étant mal différenciée, leur inadaptation
relève souvent d’une imbrication difficile à démêler et étrangement proche du
« double bind » défini par l’école de Palo Alto. Ces cas, auxquels on devrait consa-
crer des études sérieuses, ne rentrent toutefois pas dans le cadre de notre analyse.
Chez les adolescents nés en banlieue parisienne, rares sont les pathologies expri-
mées sous une forme traditionnelle. Elles peuvent exister ou s’éveiller à l’occasion
d’un retour au pays (Mesmin 2000 : 77-78) mais, personnellement, je n’en ai
encore jamais rencontré. Les adolescents appartenant à la deuxième génération
d’immigrés expriment fréquemment leur malaise par les délits typiques, propres à
cette classe d’âge : fugues, rackets, agressions sexuelles, « vols en réunion », trafic et
usage de drogue. Ces actes qui ne visent souvent qu’un succès éphémère, jonglent
avec les limites du social proches de la catastrophe, en entretenant un clivage invi-
vable qui, en soi, constitue un signal de détresse. Parler avec les adolescents permet
parfois d’approcher leur malaise qui peu à peu révèle une histoire dans laquelle
morts par accident, abandons, ruptures brutales, injustices jouent un rôle détermi-
nant. Les représentations de la relation avec les autres sont toujours plus impor-
tantes que les expressions proprement culturelles, même si celles-ci méritent de ne
pas être négligées. En tout cas, cette approche ne m’a pas amené à retrouver, parmi
les enfants d’immigrés, « un noyau onirique » témoignant de la continuité d’« une
personnalité ethnique » à travers les générations (Devereux 1996 : 382). Un cau-
chemar n’est ni soninké ni bété ou baoulé, mais d’abord et avant tout l’expression
d’une angoisse propre à un sujet.
Rien ne vient confirmer non plus que « le fondement de la culture repose
essentiellement sur l’irrationnel » (ibid. : 306) ou sur « le noyau psychotique que
chacun a en soi » (ibid. : 803). Au contraire, j’ai fini par constater que les ado-
lescents traduisaient leurs tourments et leurs revendications dans des formes de
culture nouvelles telles que le rap, le hip-hop ou la break-dance. Nombreux sont
ceux qui possédent des cahiers de chansons créées par eux afin d’exprimer, sans
avoir à l’avouer, une partie de leur « personnalité cachée ». Cette culture de pas-
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sage qui fait l’unanimité chez eux a valeur d’une identité et d’une altérité pro-
clamées, l’une n’allant pas sans l’autre. Tel est aussi le cas de l’intégrisme reli-
gieux auquel souscrivent quelques-uns. Le port du tchador est à la fois le signe
d’un islam affirmé et la marque d’une altérité qu’adopte un sujet pour se dis-
tinguer des autres. Ces formes de culture qui se cherchent en bordure du social
sont, comme toute expression artistique ou religieuse extrême, une tentative
d’amorcer de nouvelles formes de clivage vivables. Elles prouvent que les enfants
de la première génération d’immigrés en passe de devenir adultes ne peuvent se
construire ni dans la seule culture de leur parents ni dans celle enseignée dans le
pays d’accueil, mais dans des formes nouvelles, qui, leur étant propres (apparte-
nance et inclusion), leur permettent de se situer dans leur différence. Comme
l’exprime notre exergue, « la situation migratoire constitue en elle-même, dans
bien des domaines, une situation de rupture », un clivage entre un passé et un
présent, facteur de changement.
❖
Il existe donc entre les première et deuxième générations d’immigrés africains
un décalage d’autant plus fort que leurs clivages respectifs sont inverses. Si les
pères appartiennent profondément à leur société d’origine et ne sont qu’inclus
dans leur société d’arrivée, leurs enfants, eux, appartiennent surtout à leur société
d’accueil et ne sont qu’inclus dans leur société d’origine. Cette inversion, source
permanente de conflit générationnel dans les familles d’immigrés, prouve comme
Franz Boas l’avait entrevu, que la culture des parents ne se transmet que très par-
tiellement aux enfants. Nous avons aussi relevé que, dans les deux générations, les
femmes et les filles, qui savent bénéficier des aides et des formations auxquelles
elles ont droit, sont plus intégrées que les hommes dans la société d’accueil. Cette
analyse révèle ainsi que les immigrés, représentant par excellence le paradigme de
l’autre, sont clivés de différentes manières selon les générations et les genres, et
que, dans tous les cas, ces clivages servent plus de normes que les identités affi-
chées, être Africain ou Européen, Malien ou Français. C’est pourquoi les princi-
paux dérapages que nous avons relevés ont été présentés comme résultant d’une
absence de clivage et non comme une absence d’identité. Être clivé, ce n’est pas
être irrémédiablement divisé mais être suffisamment à distance des modes de vie
des sociétés d’origine et d’accueil, pour pouvoir jeter des passerelles de l’une à
l’autre. Sans clivage, pas de traduction possible, pas de translittération non plus
entre les langues et les conventions sociales.
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